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Como producto de la segunda edición del Con-
curso Nacional de Cuento Ilustrado que tuvo
como lema Historias de libertad. Festejando el
Bicentenario, el Ministerio de Desarrollo Social
de la Nación, desde la Subsecretaría de Políti-
cas Alimentarias, junto con el INTA y el Ministe-
rio de Educación de la Nación, desde el Plan
Nacional de Lectura, tienen el orgullo de pre-
sentar el libro Libertad, ¿libertad?, libertad!

De la misma manera que el certamen invita a
valorizar los aspectos simbólicos de nuestra
identidad nacional mediante la representación
escrita y grupal de un cuento ilustrado, el pre-
sente trabajo fue elaborado en conjunto por el
escritor Rudy y por el ilustrador Iñaki.

En un tono similar a la historieta, este libro
aborda el concepto de libertad desde distintos
aspectos, siempre en relación directa con el
Bicentenario pero, también y fundamental-
mente, en articulación con los derechos en el
marco de la vida en democracia.

La lectura de estas páginas propone reflexio-
nar con humor en torno a las libertades, a par-
tir de las situaciones cotidianas que transcurren
en una pequeña comunidad como es la escuela.
En el intercambio de opiniones de los niños y
las niñas y con el aporte y guía de la docente,
los protagonistas de Libertad, ¿libertad?, li-
bertad! caminan juntos hacia la construcción
colectiva de saberes; de ese debate y de las
diferencias, todos salen enriquecidos.

Las ilustraciones juegan con el texto en un
marco estético donde se conjugan persona-
jes, paisajes y mucho color, en una fresca in-
vitación a crecer en libertad.

En el marco de estos festejos del Año del Bi-
centenario de la Revolución del 25 de Mayo de
1810, solo tenemos palabras de agradecimiento
para las niñas y los niños que se sumaron a la
propuesta de compartir la visión del país que
imaginan, sueñan, desean y añoran.
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Los autores de este libro nos lla-
mamos Iñaki y Rudy. Somos dos
niños, pero nacimos antes que us-
tedes; Iñaki en 1974, y Rudy en
1956. Nos gusta mucho, muchí-
simo, jugar; y tratamos de hacerlo
todo el tiempo que podemos. A
Iñaki le gusta mucho jugar con
imágenes, con escenas, con figu-
ras, con colores. Y estudió arqui-
tectura para poder jugar también
con casas, diseños, formas.
A Rudy le gusta mucho jugar con
las palabras, con los diálogos, las
frases, las diferentes maneras de
pensar y hablar de las personas,
las polémicas… y estudió psico-
análisis para poder jugar con los
sentidos de las palabras.
A los dos nos encanta jugar con
el humor. Nos encanta reírnos, y

hacer reír a otras personas. Y
cuando nos propusieron este
libro para ustedes, pensábamos
que era un verdadero desafío
(porque estamos acostumbrados
a trabajar para niñas y niños más
grandes), pero que nos íbamos a
divertir mucho. Entonces Iñaki se
puso a jugar con las imágenes,
Rudy con las palabras, y los dos
juntos nos reuníamos a pensar
escenas en las que imágenes y
palabras se acercasen. Y a reír-
nos. Este libro, entonces, es el
resultado de nuestra diversión.
Ojalá los divierta también a uste-
des, y les den ganas de jugar,
también, con imágenes, historias
y palabras.

Rudy e Iñaki, 2011
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a señorita Silvia entró al
aula, pero nadie se dio
cuenta. Joaquín y Ariel se
estaban peleando por la
milanesa de Javi, quien

trataba de recuperarla de las manos de
Juampi, que se la quería regalar a la dulce
Julieta para ver si ella quería ser su novia,
aunque Guada y Macarena le habían avi-
sado que nunca iba a lograr que Juli fuera
su novia dándole una milanesa robada…

–Pero yo no se la robé, Javi me pidió que
se la tenga para que no se la sacaran
Joaquín y Ariel.¡Él me la dio, y lo que se
da no se quita!
–Pero vos se la quitaste! –dijo Florcita.

–No –insistió Juampi–.Yo hice uso de mis
derechos, acá hay libertad de culto… “Yo
creo en la milanesa, y la quiero tener
cerca para que me ayude a conseguir
novia!”.

–¿No era que se la querías dar a Juli, la
milanesa?
–Justamente, porque creo en ella, la mila-
nesa me iba a ayudar a que Juli sea mi
novia, yo le iba a cambiar la milanesa por
un beso! ¿No oyeron hablar de la cam-
paña “Una milanesa por un beso”?
–¡Es “Una golosina por un beso”, Juampi!
¡Y aparte, no tenés derecho a darle esa
milanesa, porque no es tuya!
–¡Ustedes siempre censurándome! ¡Dé-
jenme ejercer la libertad de prensa!
–¿Qué?
–¡De expresar mis ideas por medio de una
milanesa!!! Yo tengo derecho a expre-
sarme y no puede ser que, porque Javi
tenga una milanesa y yo no, Julieta no
quiera ser mi novia! ¡¡¡Eso es discrimina-
ción, están impidiéndome ser libre de
tener la novia que yo quiera!
–Mirá, Juampi –este fue Ariel, que es muy
bueno en matemáticas, y por eso siempre
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está en los detalles–, no me parece que la
milanesa sea un buen sistema… yo si
quisiera que Julieta fuera mi novia, le
traería una lechuga de mi huerta!
–¡Vos sabés mucho de matemáticas, pero
no sabés nada de amor! –le gritó Ramón–.
Yo a Juli le regalaría un kilo de zanahorias,
de esas que cultivamos en mi casa…
–¿Y por qué, Ramón? –preguntó Florcita.
–¡Ay, Florcita! ¡Es obvio!!! Un kilo de zana-
horias de la huerta, es mucho más ro-
mántico! –se metió Guada.
–No, mucho más romántico sería un to-
mate, o una cebolla de mi huerta –saltó
Lautaro–; mi abuelito las cultiva, y hace
unas ensaladas exquisitas!
–¡Qué va a ser romántica la cebolla! –le
dijo Lucas.
–Sí, es romántica… mi abuelito cada vez
que corta una, se pone a llorar de la emo-
ción!
–No, mucho más romántica es una mila-

nesa… –siguió Juampi– y en mi casa cul-
tivamos milanesas!
–Jajajajaá! –este fue Ariel, que es muy
bueno en matemáticas, y por eso sabe
mucho de milanesas–, las milanesas no
se cultivan, Juampi!
–Ah, ¿no? Bueno, ¡debe ser por eso que
no tenemos ninguna…!
–A mí me parece que para una novia, lo
mejor es la rúcula –dijo Javi.
–¡No seas rudículo!!!
–¿Rudículo?
–Sí, es un injerto de “rúcula y “ridículo”.
–Y vos no seas “zapatonto”, mezcla de za-
pallo y tonto.
–¡A mí me encantaría que me regalaran
una endivia! –dijo Macarena.
–¡No seas endiviosa! –dijo Guada.
–Nosotros, en el jardín tenemos “albaca”
–dijo Lucas.
–Es “albahaca”, con hache –lo corrigió
Ariel.
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–¡Para que sepas, en mi jardín tenemos
albahaca de las dos clases, con hache y
sin hache!
–¿Y cuál es la diferencia? –preguntó Florcita.
–Que la hache es muda –dijo Lucas.
–Bueno, digan lo que quieran, pero yo
tengo derecho a pedirle a Julieta que sea
mi novia a cambio de una milanesa –si-
guió Juampi.
–Y yo, a ofrecerle un kilo de zanahorias de
mi huerta.
–Y yo... me siento con la libertad de ofre-
cerle un montón de verduras distintas cul-
tivadas por mí, y que ella elija la que más
le gusta –dijo Ramón.
La señorita Silvia decidió intervenir:
–Chicos, ¡veo que están hablando de de-
rechos y libertades!
–Claro, seño… –siguió Juampi–, porque
tenemos derecho y libertad de hablar, es-
cuchar, y ¡comer milanesas!
–Sí, Juampi, pero Javi también tiene de-

recho a comerse su milanesa sin que
nadie se la quite. Y todos ustedes tienen
derecho a aprender ¡y eso también es
usar la libertad, porque cuanto más
sepan, más libres van a ser!
–¿Cómo es eso, seño?, ¿qué tiene que ver
“saber” con ser libre?
–Bueno, por ejemplo, es muy importante,
para ser libre, saber que uno es libre, que
tiene derechos…
–Claro, derecho a comerte una milanesa,
derecho a tener novia, derecho a pregun-
tarle a tu novia si quiere una milanesa.
–O preguntarle a una milanesa si quiere
ser tu novia.
–¡O si la milanesa quiere ser la novia de
un tomate de mi huerta!
–O a preguntarle a un amigo si te daría
una milanesa para que vos puedas pre-
guntarle a una chica si aceptaría ser tu
novia a cambio de una milanesa.
–Y si uno sabe hacer una milanesa, ni si-
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quiera tiene que pedirle a un amigo.
–Ya veo –dijo Juampi–, saber hacer mila-
nesas es bueno para conseguir novia.
–No sé, Juampi –dijo la señorita–, porque
puede ser que Juli no quiera ser tu novia
aunque hagas milanesas, o que quiera
serlo igual, si no las hacés. Ella también
es libre de ser tu novia o no.
–Uy, seño, pero entonces, por más libre que
sea y por más milanesas que tenga Juampi,
se va a quedar sin novia –dijo Lucas.
–Bueno, esa es otra cosa que hay que
saber: que la libertad es de todos y todas.
–Menos de las milanesas, seño, ¡ellas no
pueden elegir que uno las coma o no!
–¡¡¡Libertad a las milanesas, libertad a las
milanesas!!! –gritaron Ezequiel y Leandro –,
¡las milanesas tienen derecho a saber y a
tener novia!
–¡Libertad a las zanahorias! –se sumó
Lucas.
–¡Rúcula libre e independiente! –gritó Javi.

–Uhhh… ¡no digan más pavadas!!! –este
fue Ramón.
–No, Ramón, ellos tienen derecho y liber-
tad de pedir lo que quieran, aunque algu-
nas cosas sean imposibles.
–Claro, es imposible que las milanesas
sean libres, ¡porque son muy ricas y la
gente se tienta!
–Seño, usted dijo que si uno sabe, es más
libre, pero ¿y si uno no sabe? –otra vez
Lucas.
–Si uno no sabe, pregunta; Lucas pre-
guntá –le dijo suavemente Guada.
–¿Qué cosa preguntá?
–Preguntá a Juli si quiere ser tu novia,
preguntá a tu mamá, a tu papá, a tu
abuelo, a la maestra o a un amigo cómo
se hacen las milanesas; pregunta cual-
quier cosa, lo que uno quiere preguntar
–dijo Guada–, ¿entendés, Juampi?
–Sí, Guada, creo que entiendo… la liber-
tad es poder preguntar lo que uno quiera.

18
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a señorita Silvia estaba
emocionada. Desde muy
pequeña, siempre feste-
jaba con alegría el “Vein-
ticinco de mayo” y ahora,

que había llegado el número 200, el Bi-
centenario, estaba preparada, lista, con
todas las ganas de desarrollar y trans-
mitir el tema a sus alumnas y alumnos
con propiedad y orgullo.
De pronto recordó aquel día, aquella fiesta,
era muy chiquita, en la que tenía que hacer
de patriota y gritar: “¡El pueblo quiere
saber de qué se trata!”, pero tenía solo 9
años, y de pronto gritó:“¿¡Queréis que las
Provincias Unidas del Río de la Plata sean
libres e independientes!?”.
Y la maestra se enojó: “¡¡¡Este es el 25 de
Mayo, no el 9 de Julio, y vos no sos La-
prida!!!”. La señorita Silvia no entendió por
qué el 9 de Julio podíamos ser indepen-
dientes; y el 25 de Mayo, no… ¿acaso uno

no es independiente todo el año?
¡O aquella vez en que tenía que hacer de
French, y repartir cintas celestes y blan-
cas. Y terminó peleándose con su compa-
ñera Mónica, que hacía de Berutti, y quería
repartir todas las cintas ella sola. Cada vez
que la pequeña señorita Silvia ofrecía una
cinta, las compañeras le decían: ”No, gra-
cias, Berutti ya nos dio una!”.
¿Y cuando tuvo que aprenderse de me-
moria los nombres de todos los inte-
grantes de la Primera Junta? Luisa, otra
de sus compañeras, insistía en que Sar-
miento formaba parte de la Junta. Y por
más que ella le dijera que no, Luisa in-
sistía: “Escuchame, Silvia, Sarmiento
fundó un montón de escuelas, ¿cómo no
lo iban a poner en la Primera Junta? ¡Ahí
estaban todos, Belgrano, Moreno, San
Martín, Sarmiento!”; y otra compañera,
Gracielita, que le contestó “Noooo, a
Sarmiento no lo pusieron… ¡lo iban a
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poner, pero escribió en una pared ‘Las
ideas no se matan’, y por eso lo saca-
ron, fue un castigo por escribir cosas en
una pared!!!”.

La señorita Silvia entró al aula muy
contenta, con la escarapela en el pecho,
y una gran sonrisa en los labios:
–Buenos días, chicos.
–¡¡Buenos días, seño!!
–¿A ver si saben qué día es hoy?
–¡Sí, es el que viene después de ayer,
pero antes de mañana! –dijo Lucas.
–¡No seas paralelepípedo!, la señorita te
pregunta qué día es hoy, pero en otro
sentido –ese fue Joaquín.
–Uy, perdón…NO sabía que los días tu-
vieran varios sentidos… yo siempre
pensé que hoy es el día que viene des-
pués de ayer y antes de mañana; pero
ahora pienso que me equivoqué, y hoy
viene antes de “anteayer”, pero después

de “el año que viene”.
–No, la señorita preguntaba la fecha,
Lucas.
–Ah, la fecha… ¡hoy es hoy!
–¡Hoy es miércoles, seño! Porque hoy
mi mamá se enojó con mi hermanito
porque no hizo la tarea, y mi mamá se
enoja con mi hermanito todos los miér-
coles.
–No, ¡qué va a ser miércoles…! Hoy es
fin de mes, mi papá cobró el sueldo.
–No, hoy es El día de la lechuga, ¡por-
que mi mamá cosecha la lechuga de
nuestra huerta!
–No, ¡hoy es el cumpleaños de mi
abuelo Francisco!
–Bueno, ¡tu abuelito cumple años el
mismo día que mi lechuga!
–Hoy es el día en el que vamos a hablar
de un tema muy importante: ¡el Bicen-
tenario!, ¿quién sabe algo del Bicente-
nario?
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–Yo, seño –dijo Lucas.
–A ver, Lucas, contanos.
–Ah, no, seño, a mí, mis hermanos me
enseñaron que no hay que ser cuen-
tero…
–Seño, yo voy a decir algo…–este fue
Joaquín–. El Bicentenario es importan-
tísimo, porque gracias a él somos li-
bres, justos y soberanos… fue hace
como 200 años, y el Bicentenario tuvo
una actitud absolutamente patriótica
peleándose contra el virrey.
–¿Quién peleó contra el virrey? –pre-
guntó la señorita.
–¡¿No lo sabe, seño!? Todos los patrio-
tas, armados con cintas celestes y blan-
cas, dirigidos por Bicente Nario.
–¡Pero mirá que sos paralelogramo
propiamente dicho! –le gritó Ariel–. Bi-
centenario es todo junto y “be larga”, y
Vicente es con “ve corta”.
–¡Ahora es con “ve corta”, porque somos

libres y podemos elegir, pero en la época
del virrey, solamente los españoles podían
usar la “ve corta”, los criollos estábamos
obligados a usar la “be larga”, y sobre todo
los mayas.
–¡Los mayas? –esta fue la señorita–.
Joaquín ¿qué tienen que ver con esto
los mayas, que estaban por México?
–Ay, seño –esta fue la dulce Julieta–, se
ve que usted está poco informada, no
lee las noticias de internet. ¿Nunca es-
cuchó nada sobre “la gesta maya que
logró nuestra libertad”?
–Miren, chicos, lo que estamos cele-
brando es que hace 200 años que
somos libres.
–Ay, seño –esta fue la dulce Julieta–,
eso lo dirá por usted, pero yo, hace 200
años no era ni libre ni nada, porque ¡ni
siquiera había nacido!
–¡No seas hipotenusa! –le gritó Guada-
lupe–, vos no habías nacido, yo tampoco, y
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la seño ¡tampoco había nacido!… ¡cómo
vas a pensar que la seño tiene 200 años?
¡por ahí la mamá o el papá; pero la seño,
no…! ¿No, seño?
–Chicos, chicos… ¡Hace 200 años no
había nacido ninguno de nosotros, ni
nuestros padres, ni abuelos, ni siquiera
nuestros bisabuelos!
–¡Pero, seño, usted dijo que “somos” li-
bres pero, si no habíamos nacido,¿eso
qué tiene que ver con nosotros? –siguió
Juli.
–Pero Julieta, pensá, usá la cabeza, o
los pies, usá la boca, comete un sángu-
che de milanesa, pero pensá, pensá...
–esta fue Guada–, si hace 200 años, ellas y
ellos, nuestros antepasados que sí habían
nacido, los criollos que vivían acá lograron
ser libres, ¡después, nosotros heredamos
esa libertad!
–¡Sí, al virrey lo agarraron de la nariz y lo
sacaron! –este fue Javi.

–Pero no seas bruto, Javi… –este fue
Juampi–, ¿cómo lo van a sacar de la
nariz…? ¿no sabés que lo que había era
un Virrey Ñato?
–Y si es ñato, ¡no lo pueden agarrar de la
nariz! –agregó Lucas–, así que los pa-
triotas organizaron una reunión en el Ca-
bildo para ver de dónde lo podían sacar
al virrey.
–¡Pero no seas romboide! ¡El tamaño de
la nariz del virrey no importa! ¡Al virrey
lo querían sacar, para que podamos ser
libres!
–¡Libres de quién?
–¡Del virrey, de quién va a ser! –este fue
Diegui.
–Pero qué, el virrey que era uno solo, por
más nariz grande que tuviera, ¿no de-
jaba que nuestros antepasados que sí
habían nacido, que eran un montón, fue-
ran libres! ¿Acaso no eran más? –este
fue Juampi.
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–Juampi, el virrey
representaba al
rey de España
–dijo la seño.
–Bueno, seño,
entonces, en
vez de ser uno,
eran dos: el rey
y el virrey, ¡igual
eran pocos!
–No, Juampi, en esa
época, todo el territorio
que hoy es nuestro país y
gran parte de América Latina era colonia,
o sea propiedad de España.
–¿Cómo era de España, si no quedaba en
España?
–Mi abuelito es español, ¿era el dueño de
todo el país?
–No, Lucas… era de España, pero de la
corona de España
–¿De la corona? ¿No era del rey?

–Sí, la corona era del
rey… todo era del rey,
la corona, la tierra, el
gobierno, la plata, las
leyes…
–Seño, ¿yo también
soy propiedad de Es-

paña?
–Seño, ¿el virrey tam-

bién era propiedad de Es-
paña?

–Miren, desde hacía varios si-
glos España dominaba esta tierra,

el rey desde allá nombraba a un gober-
nador, o a un virrey, para que nos gober-
nara; nos imponía sus leyes, no éramos
libres de elegir a nuestros representan-
tes, ni de crear nuestras normas, ni de
comerciar con otros países. Solamente
podíamos comprar o venderle cosas a
España: si alguien quería unas bananas
del Brasil, debía hacer el pedido a España,
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que a su vez hacía el
pedido a Brasil, pero
solo después de
que la Cámara de
Comercio lo apro-
bara. Brasil en-
viaba las bananas a
España y, si ningún
pirata las robaba por
el camino, salían
rumbo al virreinato. Si
todos los pasos salían bien,
los esperados frutos llegaban a
destino; y lo que quedaba de ellos era con-
sumido, con suerte, por el nieto de quien las
hubiera solicitado.
–Uy, seño –este fue Juampi–, entonces si
yo hubiera querido conseguir una mila-
nesa para pedirle a Julieta que fuera mi
novia, recién mi nieto hubiera sido novio
de la nieta de ella.
–¡¡¡Mi nieta no hubiera sido novia de tu

nieto!!! –gritó la
dulce Julieta–. ¡A
mi nieta no le
gusta que quieran
cambiar su amor
por una milanesa!
–Bueno, Juli, no te

pongas mal, nadie
intentó conquistar a

tu nieta con una mila-
nesa, pero además, si

hubieran querido, no ha-
brían podido, porque no éramos

libres.
–Pero seño, yo leí que los criollos usaron
aceite para ser libres ¿no fue que hicie-
ron milanesas? –preguntó Javi.
–No, Javi, resulta que en 1806, como los
ingleses estaban en guerra con los espa-
ñoles, ¡invadieron el virreinato!
–¡No entiendo… ¿están en guerra con
España y nos invadieron a nosotros?!
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¿Por qué no invadieron España? Si uno
quiere hacer una guerra con un país, está
muy mal invadir otro, porque todos se
confunden y nadie entiende nada… ¡es
como si yo le pegara a Javi porque le
quiero pegar a Diegui! –este fue Juampi.
–Si vos me pegás a mí porque le querés
pegar a Diegui, entonces yo me defiendo,
y le pego a Lucas porque te quiero pegar
a vos!!!!
–Escuchen! Para Inglaterra, esta tierra
“era de España”, acuérdense de que no
éramos libres, éramos colonia de Es-
paña.
–Uy, seño, qué bueno que es ser libre…
por lo menos, cuando te atacan a vos, te
atacan a vos, ¡no te atacan cuando quie-
ren atacar a otro!
–¿Y entonces qué pasó, señorita? El rey y el
virrey pelearon contra los ingleses…¿Qué,
eran como Batman y Robin?
–No, pero como el rey de España estaba

ocupado peleando contra los franceses,
y el virrey se escapó de Buenos Aires a
Córdoba, fueron los ciudadanos los que
echaron a los ingleses… y al año si-
guiente, otra vez, les tiraron aceite hir-
viendo y los expulsaron!
–¡Claro, para ser libres!
–Sí, porque el rey de España estaba ocu-
pado, y el virrey estaba en otra parte,
¿no?
–Bueno, sí, pero igual seguíamos siendo
colonia de España.
–¿Pero no nos dijo usted que el rey y el
virrey no estaban?, ¡¿quién nos gober-
naba, un cocinero?!
–Bueno, justamente, los patriotas se die-
ron cuenta de que no querían que nos
gobernaran más los españoles.
–¿Y entonces?
RIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIING!!!!
–Entonces se lo cuento después del re-
creo.
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as niñas y los niños volvie-
ron del recreo, muy agita-
dos… se podían escuchar
los corazones, los pulmo-
nes, hasta los estómagos

hacían ruido…
–¿Qué pasó?
–Que estuvimos jugando al Bicentenario,
seño –dijo la dulce Julieta.
–Sí, y vos me quisiste tirar aceite hir-
viendo en la cabeza… me gritabas: “¡Inva-
sora inglesa, invasora inglesa, te tiro el
aceite de la mayonesa!!!” y me perseguías!
–esta fue Guada.
–Pero, Guada, ¡cómo te iba a tirar aceite
hirviendo? ¡¡¡Yo no tengo aceite hir-
viendo!!!, ¡¡¡ Es un poco de agua sucia que
conseguí en el baño!
–Ajjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj!!!!
–Bueno, ¡eso te pasa por invasora!!!!
–No –dijo la seño–, ¡es muy difícil ser li-
bres si nos peleamos entre nosotros! Pero

si quieren saber por qué les digo esto, es-
cuchen lo que pasó.
–¡Qué pasó, seño? –preguntó Lucas.
–Los ingleses se fueron… –empezó la se-
ñorita.
–Menos mal que se fueron, seño… –dijo
Guada–, porque a Julieta ya no le quedaba
aceite para tirarles.
–Julieta, si querés ser mi novia, yo te doy
una milanesa para que se la tires a los in-
gleses –dijo Juampi.
–Ojo, Juampi, mirá que yo mi milanesa no
te la doy, eh! –dijo Javi.
–Pero, Javi… ¿cómo no me vas a dar la mi-
lanesa, cuando nos están invadiendo los in-
gleses y tenemos que defendernos…? ¡Qué
egoísta, qué poco patriota sos!
–Seño, seño, ¡Juampi me está acusando
de poco patriota porque no les quiero tirar
mi milanesa a los ingleses!
–Juampi –dijo la seño–, no le digas “poco
patriota” a tu compañero… ya les dije, chi-
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cos, que si se pelean entre ustedes es más
difícil ser libres porque, a veces, tenemos
que hacer cosas todos juntos para conse-
guir la libertad!
–¡Todos juntos, quiénes, seño? ¿Todos los
patriotas, o todos los patriotas y los espa-
ñoles también? ¿O todos los hombres y
las mujeres, o los grandes y los chicos, los
maestros y los alumnos?¿O los blancos,
los negros, los amarillos y los castaños,
los originarios y los llegados?¡O serán los
ricos y los pobres, los que comen mila-
nesa y los que no comen milanesa, los
que toman mate sin azúcar y los que
toman mate con azúcar??? ¿¿Quiénes,
seño, quiénes?? ¿Los que tienen compu y
los que no tienen compu? –Lucas no pa-
raba de preguntar.
–Todos, Lucas, todos y todas; porque todos
tienen ideas, todos saben hacer cosas que
otros por ahí no saben, todos pueden
aportar, y todos, pero todos… son valio-

sos a la hora de ser libres…
–¿Y los jugadores de fútbol, también?
–Sí, Juan, ¿por qué lo preguntás?
–Porque cuando yo sea grande quiero ser
jugador de fútbol, y no me gustaría que
fuéramos los únicos que no somos libres.
–No te preocupes, Juan –dijo Javi–. Yo leí
el otro día que a un jugador de fútbol lo
dejaron libre…
–Bueno –siguió la señorita Silvia–, les digo
entonces que en muchos lugares que de-
pendían de España: acá, en Venezuela, en
México, en Chile, los criollos empezaron a
prepararse para ser libres de España.
–¿Ahí también habían estado los ingleses
con el aceite, seño?
–No, pero hacía siglos que todos depen-
dían de España, y estaban cansados.
–Seño, ¿cómo hicieron para querer ser li-
bres todos al mismo tiempo, ¿tenían una
página en internet “libresdespaña.com”?
–No, Lucas, resulta que antes de la inva-
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sión inglesa, ya había luchas por la liber-
tad, por ejemplo, el Inca Tupac Amaru se
había rebelado a fines del siglo XVIII, pero
fue vencido por los españoles.
–¡Qué lástima que no esperó a los ingle-
ses. Lo hubieran ayudado!
–No, Juan, seguramente los ingleses no lo
hubieran ayudado, porque aunque estaban
en contra de los españoles, estaban a favor
de que hubiera colonias. Por ejemplo, lo que
hoy es Estados Unidos, fue una colonia de los
ingleses hasta fines del siglo XVIII.
–¿En serio, seño, que Estados Unidos era
una colonia? ¿De verdad no tenían presi-
dente, ni soldados, ni hamburguesas, ni
ketchup propios? –este fue Juampi.
–Sí, y recién en 1776 se liberaron de los
ingleses.
–Ah, ellos también tenían un virrey ñato,
pero que les hablaba en inglés?, ¡les decía
“go” y “stop” y “game over”?
–No sé lo que les decía, Javi, pero en esos

tiempos, finales del siglo XVIII e inicios del
XIX, las ideas de libertad surgían y crecían
en muchos territorios; y en nuestro país,
también.
–Sí, yo sé que los patriotas se reunían en
la jamonería de Vieytes a comer sángu-
ches y planear derrotar al virrey!
–Es la jabonería, Ramón, la jabonería.
–¡Jabonería? ¡Seño, no me diga que en vez
de comer sánguches se lavaban las
manos mientras pensaban en la libertad!
–Bueno, bueno... los patriotas sabían que
el rey de España estaba prisionero de Na-
poleón, y que era un buen momento para
liberarse.
–Y, seño, ¡seguro que dijeron: “Esperemos
el 25 de mayo, que es feriado. Y ahí lo sa-
camos al virrey y nos liberamos para
siempre jamás”!
–No, bueno, no fue tan fácil –dijo la seño-
rita–. El 25 de mayo los patriotas lograron
que el virrey renunciara, pero ahí recién
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empezó la batalla por la libertad.
–¿Y le tiraron aceite al virrey, seño? –dijo
Lucas.
–¡¡¡Pará, Lucas, pero vos qué te creés, que
ser libre solamente quiere decir “tirar
aceite”? –este fue Ramón.
–No, bueno, a lo mejor también les tiraron
otras cosas: empanadas, vasos, botellas,
mesas… ¡¡¡Qué sé yo qué cosas les tiraron
a los españoles!??? ¡Yo no estaba ahí, no
había nacido! ¡¡quizás les tiraron choclos!
–¿Choclos? ¡No seas equilátero, Lucas,
cómo les van a tirar choclos a los españo-
les! Mirá, los choclos que cultiva mi her-
mano son los más ricos que hay, y si vos
querés que los españoles se vayan y no
vuelvan, para que seamos libres ¡no les
podés tirar algo tan rico! porque después
ellos los prueban, y ¡no se van nunca más!
–Sí, eso es cierto, Ramón… –dijo Lau-
taro–. Si los españoles hubieran pasado
cerca de mi casa, no les habríamos tirado

cebollas, ni tomates, porque son muy
ricos y muy románticos; además, uno de
mis abuelitos es español y no se iba a tirar
las cebollas él mismo!
–¡Bueno, seño, entonces,¿qué cosas les ti-
raban a los españoles para ser libres?
–No –dijo la señorita–, la libertad no es
solamente tirar cosas, fue mucho más,
mucho más.
–Ya sabemos, seño –dijo Juampi–, “la li-
bertad es poder preguntar lo que uno
quiere”! Ahora ¿qué cosas les pregunta-
ron a los españoles?
–No, Juampi, ¿cómo les van a preguntar
a los españoles, si los querían echar para
ser libres? –le dijo Javi.
–¿Y entonces, a quiénes les preguntaron,
para poder ser libres? –esta fue Guada.
–Justamente, Guada –dijo la señorita–, lo
que estamos festejando es que desde hace
200 años, ¡empezamos a preguntarnos a
nosotros mismos cómo queríamos vivir!

interior_libertad:Maquetación 1  7/9/12  11:23  Page 44



interior_libertad:Maquetación 1  7/9/12  11:23  Page 45



interior_libertad:Maquetación 1  7/9/12  11:23  Page 46



47

interior_libertad:Maquetación 1  7/9/12  11:23  Page 47



interior_libertad:Maquetación 1  7/9/12  11:23  Page 48



eño, ¡se acuerda de que
el otro día hablábamos
acerca de qué es la liber-
tad?
–Sí, Guada.

–¿Y se acuerda de que usted nos dijo que
la libertad es un derecho, que es poder
preguntar lo que tengamos ganas de
preguntar?
–Sí, Guada,¿qué es lo que querés pre-
guntar?
–Yo nada, seño, pero un chico de otro
grado me dijo que la libertad no es un
derecho, que es una señora. ¡No, una es-
tatua de una señora y que queda en Es-
tados Unidos, que él la vio! –dijo Guada.
–Sí, seño –dijo Lucas–, Guada tiene
razón! Yo la vi en una foto… ¡es una
mujer muy alta con una antorcha de
fuego en un brazo y cara verde!
–¡La tienen prisionera ahí, seño?
–Chicas, chicos… esperen… miren…

Ustedes tienen razón: en Nueva York hay
una estatua que simboliza la libertad,
peeero la libertad en sí no es una esta-
tua, no es ni un hombre ni una mujer, “li-
bertad es el derecho de las personas a
determinar voluntariamente nuestros
actos”.
–¿Y todos tenemos ese derecho, seño?
–esta fue Guada.
–Sí, todas y todos.
–Entonces –dijo Juampi–, voy a ejercer
mi derecho a determinar voluntaria-
mente quitarle la milanesa a Javi.
–Pero Juampi –dijo la señorita–, si vos le
quitás la milanesa, no estás respetando
su libertad, porque él no te la estaría
dando voluntariamente.
–Bueno, seño, pero entonces yo determi-
naría voluntariamente explicarle, o bien
obligarlo.
–Pero Juampi, ¡Javi tiene todo el dere-
cho del mundo a comerse su milanesa!
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–dijo Lucas–. ¡A mí me explicaron que la
Asamblea del año 13 decretó la libertad
de vientres, así que todos tenemos de-
recho a comer lo que queramos!
–¡No, eso no es cierto…! –protestó
Ramón–, ¡porque la libertad de vientres
termina donde empieza el vientre de los
demás!
–Y además –explicó Ariel, que era muy
bueno en matemáticas–, esa ley es con-
tradictoria, porque aunque cada uno
pueda comerse todas las milanesas que
quiera, eso tiene un límite, ¡porque dos
personas no pueden comerse la misma
milanesa, aunque quieran!
–Sí –dijo Flor–, ¡la libertad de vientres
tiene un límite! Yo si me como más de
cuatro medialunas y tres tortas fritas,
me siento mal, por más libertad que
tenga!
–¡No, no, la libertad de vientres no es
eso!

–¿Ah, no, seño? ¡¿Me va a decir ahora
que no hay derecho a comer todo lo que
uno quiera?¿Que uno puede comer mu-
chas empanadas, pero no medialunas?
¡¡Eso es discriminación¡ ¡Las medialunas
también son humanas y tienen sus de-
rechos!
–La libertad de vientres que sancionó la
Asamblea del año 13 decía que todos los
que nacieran después de enero de ese
año, eran personas libres, que nadie iba
a ser esclavo!
–¡Y claro, seño!, ¿quién quiere ser es-
clavo? –esta fue Guada–, ¿hace falta una
ley para que nadie sea esclavo?¡Si no
hay esclavos!!!
–Guada, Guada…mirá, por suerte vivi-
mos en una época en que la esclavitud
se entiende como algo muy malo para el
ser humano, que es condenada por la
humanidad en general… Pero hasta
hace no tanto tiempo, digamos, desde la
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antigüedad hasta el siglo XIX, había es-
clavos en casi todo el mundo. ¿Saben?
había gente que se dedicaba a comprar y
a vender a otras personas.
–Sí, seño –este fue Lucas–, yo leí el otro
día que un club compró a un jugador de
fútbol… ¿¿¿es esclavo???
–¡¡¡Pero, seño!!! –protestó Juan–, si
usted nos dijo que todos éramos libres y
los jugadores también… ¡Yo quiero ser
jugador de fútbol, y no quiero ser es-
clavo!
–No, cuando un club “compra” a un juga-
dor, en realidad lo que compra es el de-
recho a que ese jugador juegue para ese
equipo, y no puede jugar para otro. Pero
el jugador, como persona, tiene los mis-
mos derechos que cualquier otro, y ade-
más cobra un sueldo por jugar, puede
negociar sus condiciones de trabajo,
puede irse…, y es por un tiempo. El es-
clavo era esclavo para toda la vida, el

dueño podía decidir sobre lo que hacía o
no, lo podía obligar a trabajar todo el
tiempo, podía decidir dónde vivía o tra-
bajaba, lo podía vender, incluso lo podía
matar si quería!
–¡¡¡¡¿¿¿Pero qué cosa más horrible,
seño!? –esta fue la dulce Julieta–. ¡Con
unas condiciones así, ¿quién quería ser
esclavo!?
–Nadie quería, Juli, nadie quería –ex-
plicó la seño–, sin embargo, a veces un
pueblo era conquistado por otro y obli-
gado a ser esclavo. ¡Pero en casi todos
los países de Europa, y también en Sud-
américa cuando dependía de Europa,
había esclavos!!
–Seño, seño –dijo Ramón–, ¡yo vi en una
película que había gente que era esclava
por el color de su piel!
–Y yo vi que los conquistadores obliga-
ban a ser esclavos a los pueblos origina-
rios!!
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–No es cierto, no es cierto! –saltó
Anahí–, yo soy de los pueblos origina-
rios, y no soy ninguna esclava, ni mi
mamá, ni mi abuelita...!
–¿Tu mamá no es esclava? ¡Mi mamá,
sí...! Cada vez que sirve la cena dice: “Us-
tedes no me ayudan a poner la mesa, se
sientan, y yo trabajo como una esclava!
–dijo Lucas.
–Y mi tío Luis tiene una panza impresio-
nante, así que él seguro que no es es-
clavo, ya que tiene libertad de vientre!
–ese fue Juampi.
–Pero, seño –dijo Ariel, que es muy
bueno en matemáticas–, usted dijo que
no eran esclavos los que nacieran des-
pués… y los que nacimos antes!?
–¡¿Cómo “nacimos”???
–Y claro, seño –insistió Ariel–, usted habló
“del año 13”, y para el 2013 todavía falta, y
que yo sepa, todos los que estamos acá, ya
nacimos…¡ ¡Vamos a ser esclavos!?

–Yo no quiero ser esclavo, seño, ¡yo
quiero ser futbolista! –siguió Juan.
–Y yo quiero comer milanesas y empa-
nadas con libertad de vientre y de dien-
tes! –dijo Juampi.
–Y yo quiero escuchar música, tener
novia y rascarme la espalda! –dijo
Ramón.
–¡Ja, ja! Es “el año 13”, no el año 2013”!
–Ah, no –dijo Ariel–, entonces si no es el
2013, ¿cuál es: el 2007, el 2005, el
2002?…¡También habíamos nacido! Y si
es el 2007 por qué le dicen “año trece” y
no “año siete”?
–No, no, el año 13, es el trece, pero es
1813!!!!
–Peero, seño, ¡cómo va a ser ese año…
para ser esclavo, habría que tener por lo
menos 197 años, si hay que nacer antes
de 1813… ¿quién quiere un esclavo de
197 años? ¡¡¡Seguro que ya están muy
viejitos, y no pueden limpiar, ni cocinar,
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ni siquiera deben poder leerte cuentos,
que ya deben tener cataratas del Iguazú
en los ojos! –Ariel demostraba que de
verdad es bueno en matemáticas, aun-
que no tanto en biología, si pensaba que
podía haber gente viva de 197 años.
–No seas escaleno, Ari –le dijo Guada–.
Si tiene 197 años, no necesita leerte los
cuentos, debe tener un montón de histo-
rias, de cosas que le pasaron en su pro-
pia vida, para contarnos!
–¡Sí, mi abuelito conoció a los tiranosau-
rios y me contó historias! –dijo Joaquín.
–¿De tiranosaurios?
–Sí, bueno, él los llamaba “tiranos” para
hacer más corto, pero eran unos mons-
truos terribles!
–A ver, a ver..., esperen un poco… ¡esa
ley se sancionó para terminar con la es-
clavitud que había en esa misma época!,
para que de ahí en más seamos todos
iguales, para que no haya esclavos, ¿se

acuerdan de que el Himno Nacional dice:
“Oíd el ruido de rotas cadenas, ved en
trono a la noble igualdad”?
–Uy, seño, qué lindo que el Himno hable
de libertad e igualdad –dijo Javi.
–Sí, Javi –dijo Juampi–, y para ser todos
iguales, ¡¿no me das tu milanesa, que
vos tenés una y yo no, entonces no
somos iguales!?
–No.
–¡Y por qué no?
–Porque el Himno no lo dice...
–Bah, no me importa, acabo de ver tu
milanesa, ¡y me parece que tiene 197
años!
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eñorita, señorita –preguntó
Lucas–, ¿por quién va a
votar en las próximas elec-
ciones?
–No, Lucas, eso no te lo voy

a decir.
–Pero seño… usted siempre está enseñán-
donos cosas… nos enseña a sumar, a restar,
a analizar, ¡por qué no nos enseña a votar?
–Lucas, el voto es secreto, cada uno vota
por quien quiere, y no le dice a nadie.
–¡Bueno, seño, pero nosotros ya nos cono-
cemos y podemos guardar un secreto!
¡Mire, si usted me dice por quién va a votar,
yo le digo por quién voy a votar yo!
–No, Lucas. No te lo voy a decir. Además
¡las niñas y los niños no votan!
–¿En serio? –toda la clase preguntó en una
sola voz.
–Sí, en las elecciones nacionales, o provin-
ciales, o municipales, solamente votan los
mayores de 18 años!

–¡Eso es discriminación, seño… –dijo
Javi–. Si cuando uno vota elige a un go-
bierno, pero después el gobierno nos go-
bierna a todos, es justo que lo elijamos
entre todos!
–Javi, mirá –dijo Flor–, mi papá cada vez
que vota, después de votar se pone muy fu-
rioso con los que votó… a lo mejor los
grandes no nos dejan votar para que des-
pués no tengamos que ponernos furiosos!
–¡A mí me pone muuuy furioso que no me
dejen poner furioso! –dijo Lucas– porque
al final, mi papá y mi mamá votan, mi
abuelito vota, mi tía vota, mi hermano
mayor vota, ¡¡¡hasta el perro, seguro que
vota!!! ¡y yo no voto!
–Lucas, el perro no vota; y vos, cuando
seas más grande, ¡vas a votar!
–Bueno, entonces, ¡me tratan igual que a
un perro! Lo único que falta es que me den
de comer comida para perros.
–Es rica –dijo Florcita.
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–¡La probaste???
–preguntó la dulce
Julieta, con cara “un
poquito de asco un
poquito de risa”.
–Noo, yo no, pero a
Recesión le en-
canta, así que debe
ser muy rica.
–¿Recesión?
–Sí, porque mi papá
siempre dice que la rece-
sión lo ponía muy nervioso, y la
perrita también lo pone muy nervioso,
entonces la llamamos Recesión.
–Señorita, ¿qué es la recesión, una perrita?
–preguntó Joaquín.
–No, es cuando la economía se cae al piso:
no se producen cosas, la gente se queda
sin trabajo…
–Ah, no… mi perrita suele tirarse al piso,
pero da mucho trabajo!

–Ustedes tratan mejor
a la perrita que a
mí… hablan de ella,
y nadie me consuela
¡estoy furioso por-
que no puedo votar!
–Lucas insiste.

–Bueno, Lucas, qui-
zás algún día las

niñas y los niños pue-
dan votar… ¿sabés que

antes de 1951, en la Argen-
tina las mujeres tampoco po-

dían votar?
–¡¿¿¿En serio, seño??? ¡Y cómo hacían, vo-
taban a través de sus maridos, sus novios,
sus papás, sus hijos, sus vecinos?
–No, Guada, no votaban. Los hombres vo-
taban; y las mujeres, no!
–¡Pero ni siquiera le decían al padre “¡Dale,
pa, porfi, votá por ese que tiene cara de
bueno!!!”, o al novio “Si votás por ese que
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me gusta, te hago mi-
lanesas!”.
–Por favor… –dijo la
seño– chicos, elegir a
quienes nos gobier-
nan es un derecho
que a los argentinos
nos costó muchísimo
conseguir. Miren, hasta
1912 ni siquiera los
hombres podían votar…
bueno, poder, podían ¡pero
solamente algunos!
–Bueno, seño, pero eso hace muuucho
tiempo… usted está hablando de cuando
había dinosaurios y no había internet!
–Miren, en 1930 hubo un golpe de Estado,
¡los militares tomaron el poder!
–¡Los hombres que podían votar votaron
eso, seño? –esta fue Guada.
–Noooo, no los votó nadie!
–Pero, seño, si no los votó nadie... ¿cómo

hicieron para ganar
las elecciones?
–Es que no las ga-
naron, tomaron el
gobierno por la
fuerza, y no deja-
ban que nadie eli-

giera a nadie,
directamente los

elegían ellos.
–Uy…

–¡Y después, volvieron a
hacer lo mismo varias veces!

–siguió la seño–. Tomaban el gobierno por
la fuerza, se aprovechaban de eso para
hacer lo que querían, y no había libertad.
–¿No había libertad? –preguntó Macarena–,
porque mi abuelito me contó que uno de
esos golpes se llamaba “libertadora”.
–Bueno, es que los que tomaban el poder
se sentían con libertad para hacer lo que
quisieran, pero las demás personas no
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tenían libertad de elegir
autoridades, ni de que-
jarse, ni de protestar,
ni de un montón de
cosas!
–¡Recesión sí que
protesta, seño! ¡Si
tardamos en darle de
comer o no le acaricia-
mos la panza cuando
ella se tira al piso, usted
no sabe cómo ladra! –esta
fue Florcita.
–Y después, hubo otro golpe de Estado, en
1966; y otro, en 1976, que fue el más san-
griento de todos.
–Sí, seño, mi papá me contó, que se llamó
el “Proceso de Desorganización Nacional”,
no?
–No. Ramón, lo llamaron “de reorganiza-
ción”.
–Pero, seño, si no organizaron nada!!!, a

mí me dijo mi
papá que destru-
yeron la indus-
tria, que hasta
los zapallitos y
el maíz que
ahora cultiva-

mos con mi papá
y mis hermanos

en nuestra huerta,
en esa época eran

importados.
–¿Zapallitos importados?, ¿y

manzanas? –preguntó Florcita– por-
que mi tía Luisa Alberta cultiva frutas.
–Seño, ¿en serio que todas esas cosas se
compraban en el extranjero? –preguntó
Javi– ¡me parece muy raro y muy malo, por-
que nuestro país es buenísimo para cultivar
cosas, tenemos tan buenas tierras!
–Y bueno, Javi –dijo Ariel, que es bárbaro
en matemáticas–, acordate de que era una
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dictadura, que era de
prepo, y en general los
que suben de prepo
no hacen lo que está
bueno, sino lo que a
ellos se les ocurre…
tal vez se debería
haber llamado el “Pro-
ceso de reorganización
importada” en vez de
“nacional”.
–Y mi papá me dijo que hicieron
desaparecer a un montón de gente.
–Seño… –esta fue Guada–, estaba pen-
sando… ¡usted nos cuenta cada cosa…!
Nos contó que nos atacaron los ingleses y
tuvimos que tirarles todo el aceite, que el vi-
rrey y el rey de España no nos dejaban ni
comprar bananas, que había esclavos que
no podían ni comer milanesas, que las mu-
jeres no podían votar, que a veces los mili-
tares en lugar de defendernos por si nos

atacan otros, se
ponían a gober-
nar… ¡Seño,
usted está se-
gura de que no
nos contó una
peli de terror?!

¡Porque a mí
todo eso… me da

mucho miedo!
–Bueno, Guada, es

cierto que pasaron todas
esas cosas, pero también es

cierto que desde hace 200 años no somos
más virreinato, que no hay más esclavitud,
que las personas votan y eligen, y que todos
tenemos libertades y derechos; porque por
suerte, hay muchas más personas que
quieren que esto sea así, y todos los días
hacemos cosas para que haya libertad.
–¿Qué cosas, seño?
–¡Milanesas! –dijo Juampi.
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–Goles –dijo Juan.
–Tener nietos –dijo la dulce Julieta.
–Preguntar –dijo Lucas.
–Bueno, todas esas cosas, sí, y además es-
tudiar. Enseñar, fabricar, curar, cuidar, orga-
nizar.
–Uy, seño, todas cosas que terminan en
“ar”. ¿No hay cosas buenas que terminen
en “er” o en “ir”?
–Sí, Ariel… –que ya sabemos, es muy
bueno en matemáticas y por eso se fija en
todos los detalles–, leer, escribir, construir,
producir, aprender, compartir.
–¿Y jugar? –preguntó Juan– porque, seño,
cuando yo sea grande quiero ser jugador de
fútbol.
–Sí, Juan, jugar es bueno…
–Y bueno –dijo Lucas–, entonces, jugue-
mos a algo.
–Sí, ¡juguemos al Bicentenario!
–Dale, yo hago del virrey que se escapaba
con la plata.

–Yo hago de Frenchiberuti.
–Y yo, yo hago, yo hago…
–¿Qué hacés, Lucas?
–Preguntas, seño, yo hago preguntas.
–¡Y yo hago de aceite y me tiro encima de
los ingleses.
–Y yo hago de inglés –dijo Lautaro–,
miren qué bien me sale: ¡return, enter,
chat, online, web, net, laptop, notebook,
netbook!
–Y yo de francesa… –dice la dulce Ju-
lieta–. Diskette, huevopoché, omelette,
mouusedechocolat!
–Te sale bárbaro, Juli –dijo Macarena–,…
pero los franceses no tenían nada que ver
con el Bicentenario.
–Pero, cómo… ¡¡¡Si yo leí que muchas de las
ideas venían de Francia!!! Bueno, ya sé, me
disfrazo de “idea que viene de Francia”!!!!
–¡Daleee!
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s de noche, en la casa de la
dulce Julieta (y también en
la escuela, en casa de los
demás compañeros y com-
pañeras de colegio, y en lo

de la señorita Silvia, pero nosotros estamos
viendo lo que pasa en la casa de la dulce
Juli) y está toda la familia reunida alrededor
de la mesa… parece que van a cenar.

–¡¡¡Maaaa, quiero una milanesa con queso y
tomate! –pidió Lionel, el hermanito menor.
–Yo quiero una tarta de espinaca, y suflé
de brócolis y repollitos, con tomate y
queso gratinado! –pidió José María, otro
de los hermanos– y que me la traigas
antes que a Lionel, porque soy mayor!
–¡Y yo quiero que me la traigas antes a mí,
porque soy menor! ¡Y hoy la señorita en la
escuela dijo que los menores tenemos
nuestros derechos!
–¡Y los mayores también tenemos dere-

chos! Y además, los tenemos desde antes,
porque para eso somos mayores y esta-
mos desde hace más tiempo.
–¡Y los del medio? ¡Los del medio también
tenemos derechos! ¡No me discriminen
porque no soy ni la mayor ni la menor!
–protestó la dulce Juli–. ¡Nadie habla
nunca de los derechos de los del medio!
¡Ma, yo soy tu hija del medio, y en la es-
cuela hay un chico, Juampi, que quiere
darme una milanesa para que sea su
novia… y yo no quiero ser su novia. Y
tengo derecho a la libertad de prensa, a
opinar sobre lo que quiero comer! Así que
no me des milanesas, ma, ni me pidas
que sea tu novia, tampoco!
–¡Pero no seas calabaza! –este fue Nico,
el mayor de todos–. ¡Cómo vas a ser la
novia de mamá! ¡Sos la hija, y a la hija una
mamá le puede dar milanesas, fideos, o
lo que quiera, y no es la novia!
–Bueno, pero ¡yo no quiero milanesas!
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–insistió Juli–. Aunque no seas mi novia!
¡¡¡Derechos de los hijos del medio, dere-
chos de los hijos del medio!!!
–Y yo quiero una ensalada de albahaca,
palta, calabaza asada, banana, batata sa-
lada, papa, alcaparra, pasas, manzana ra-
llada –dijo Ana Blanca, que solamente
comía cosas con “a”, ella decía que era un
derecho; y el resto de la familia, que era
un capricho.
Todos se rieron por las “a”, menos el
abuelo Luis, que protestó.
–¡¡¡Yo quiero, yo quiero, yo quiero!!!!, lo
único que saben decir en esta casa es “yo
quiero” –dijo–. Cuando yo era chico, mi
mamá nos daba a todos la misma comida,
y no le preguntaba a nadie qué era lo que
quería comer.
Todos se rieron porque el abuelo protes-
taba por las protestas, y Nico preguntó:
–Abuelo, y tu mamá ¿cómo decidía qué
cocinar?

–No sé, a lo mejor cocinaba lo que que-
ría… ella, o lo que quería mi papá, o lo
que querían el carnicero y el verdulero,
que eran quienes le vendían la comida.
–Ah, no –dijo la dulce Julieta–, yo no
quiero que el carnicero decida qué es lo
que voy a comer…¡miren si después
quiere que yo coma milanesas y que sea
su novia!
Todos imaginaron a la dulce Julieta de
novia con el carnicero, y se rieron un poco;
menos el papá, que estaba serio:
–Juli –dijo el papá–, ¿por qué pensás que
comer milanesas tiene que ver con tener
novio?
–No sé, pa… es lo que te dije, en la es-
cuela, Juampi quiere que sea la novia, y
me da la milanesa de Javi…
–Jajajaá, qué berenjena! –se rió el tío Au-
relio–. No te preocupes, Juli, ¡que todavía
te faltan comer muchas milanesas antes
de que tengas novio!
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–¡Muchas?¿Cuántas? –preguntó Juli.
–Uh –dijo Nico–. Mirá, yo todavía no tengo
novia, y pienso que me debo haber comido
unas 238 milanesas más que vos, para no
hablar de los tomates y las empanadas…
–¿Qué tienen que ver los tomates y las
empanadas con las novias? –preguntó la
dulce Juli.
–Lo mismo que las milanesas, Juli…
nada…
–Pero, Juampi…
–Bueno, Juli –esta fue la mamá–, tu compa-
ñero Juampi tiene el derecho de pensar que
las milanesas traen novias, o que la pizza te
hace más inteligente o que los que comen
zapallitos aprenden más fácilmente mate-
máticas… y puede tener razón, o equivo-
carse. Puede razonar, discutir, opinar,
mientras no le haga mal a nadie, pero las
milanesas no hacen que uno tenga novio.
–Pues tu abuela me aceptó como novio
cuando yo le dije que me encantaban sus

milanesas, que las hacía más ricas que mi
mamá –dijo el abuelo Luis.
–¿Eso le dijiste a la abuela? –preguntó
Nico–, ¿y era cierto?
–Bueno –dijo el abuelo–, más o menos…
lo cierto es que a mí, tu abuela me gus-
taba mucho, estaba enamorado de ella, y
eso hacía que sus milanesas me parecie-
ran riquísimas aunque se le quemaran…
–Jajaja… este abuelo!
–¿Nunca les conté de cuando casi pierdo
una novia porque la convidé con empana-
das muy picantes? –preguntó el tío Aurelio.
–¡En serio? –preguntó José María.
–Sí –dijo Aurelio–, y tu tío Carlos quiso
conquistar a una chica demostrándole que
podía comer más ravioles que nadie en la
ciudad!
–Jaaaaahhh!
Y así, siguieron un rato largo, disfrutando
de una de las más bellas libertades que
hay: la de reírse en familia!!!
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a señorita Silvia intentó
acomodarse en su silla.
No sabemos si lo logró o
no. Porque, como siem-
pre, la primera pregunta

llegó antes de que terminara de sen-
tarse, de decir “Buenos días”, de termi-
nar de digerir la última medialuna y el
último mate antes de entrar a clase.

–Seño, seño –este fue Lucas–, ayer vi por la
tele una propaganda que decía: “Somos
todos iguales”, ¿es cierto eso?
–Sí, Lucas –dijo la señorita.
–Pero, seño… ¿iguales a quién? Porque yo
no soy igual que Julieta: ella es una nena,
tiene trenzas, el pelo amarillo, los ojos ver-
des, le gusta jugar a las muñecas, tiene
pecas y grita en voz baja! ¡y yo tengo el pelo
negro, los ojos marrones, me gusta el fút-
bol y la compu y tengo tres hermanos…!
–Y yo no soy igual que Juampi –dijo Javi–, él

siempre me quiere quitar la milanesa a mí,
pero yo nunca le quito la milanesa a él!
–Y yo tengo un abuelito que nació en Es-
paña, y yo no nací en España, así que no soy
igual a mi abuelito –protestó Ramón.
–Y yo tengo un hermano que es más alto, y
otro que es más bajo, y un tío que es más
gordo, y otro que es más delgado, y un ve-
cino que habla en inglés, y otro que habla
en quechua, y una abuelita que me cuenta
cuentos, y otra que me cose los botones!
–este fue Joaquín.
–Y mi amigo Maxi es blanco, mi amigo Fede
es morocho, mi amiga Lucía es amarilla,
desciende de coreanos, y mi amigo Sergio
tiene la piel marrón.
–Uy, ¡si se juntan todos son un arcoiris! –le
dijo la dulce Julieta.
–Y a mi tío José le gustan las chicas, y a mi
tío Jorge le gustan los muchachos –dijo Eze.
–Y Ariel quiere ser matemático, y yo quiero
ser jugador de fútbol –dijo Juan.
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–Y yo tengo una hermana que tiene novio, y
yo no tengo novio! –dijo la dulce Julieta.
–Y usted dijo que los grandes votan, pero
los chicos no votan!
–Tengo un amigo que viene a la escuela en
bicicleta, y yo vengo caminando!
–Y yo soy de Boca, y tengo un amigo de Es-
tudiantes de la Plata.
–¡Y mi tío Pedro es peronista, mi tía Luisa
es radical, y mi abuelito José es socialista!
–Seño –este fue Ariel que, todos sabemos,
es muy bueno en matemáticas–. ¿Cómo po-
demos ser todos iguales, si somos todos
tan distintos?
–Paremos un poco... cuando se dice que
“todos somos iguales”, lo que en realidad
se quiere decir es que “todos tenemos los
mismos derechos”, o que “todos debemos
tener las mismas oportunidades”, o que
“todos somos iguales ante la ley”, que “la
ley debe vernos a todos iguales”.
–¡Seño, la ley debería comprarse unos an-

teojos especiales para vernos a todos igua-
les, porque de verdad, ¡míreme a mí y mí-
relo a Joaquín! –dijo Juampi–, ¡¡¡yo soy más
alto, y más lindo!
–¡No seas trapezoide! ¡No, yo soy más lindo!
–dijo Joaquín.
–Ay, chicos –dijo la dulce Julieta–, por favor,
no se peleen por eso. Miren, ustedes son
los dos igual de lindos, y ¡¡¡yo soy mucho
más linda que los dos juntos!
–¡Y, seño? –preguntó Ariel–, ¡se da cuenta?
¿cómo hace la ley para decidir quién es
más lindo?
–A la ley no le importa quién es más lindo,
Ariel –dijo la seño– porque, justamente, uno
tiene los mismos derechos, aunque sea
más lindo o más feo.
–Bueno, pero, ¿y entonces “el derecho a ser
lindo”?
–No, Julieta. Lo que dice la ley es que tenés
que tener los mismos derechos, y los dere-
chos están en la Constitución Nacional, que
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es un conjunto de artículos que rigen para
todos los habitantes del país, en el que
están escritos los derechos y los deberes.
–Pero, seño, si ser lindo o linda no es un de-
recho, ¿entonces es un deber? –preguntó
Javi.
–Señorita, señorita, ¡Juampi no hizo los de-
beres! –dijo la dulce Julieta.
–No te burles, Juli, porque para muchas
personas, Juampi puede ser más lindo que
vos, ya que eso es algo subjetivo, una opi-
nión, y además va cambiando con los tiem-
pos, y los lugares… pero por otra parte, eso
no es ni un derecho ni un deber.
–Ah, no?
–Miren, en la Constitución hay derechos
como trabajar, navegar y comerciar; de
peticionar a las autoridades; de entrar,
permanecer, transitar y salir del territorio
argentino; de publicar sus ideas por la
prensa sin censura previa; de usar y dis-
poner de su propiedad; de asociarse con

fines útiles; de profesar libremente su
culto; de enseñar y aprender, y hay debe-
res como defender a la patria.
–Uy, seño…¡qué complicado es todo esto!,
¡muchas leyes, muchas normas! –este fue
Lucas.
–Mirá, Lucas, la verdad: es muy impor-
tante que las personas tengamos dere-
chos. Hasta hace unos 250 años, en casi
todos los países había reyes que podían
decidir lo que querían, y el resto del país
tenía que hacerle caso. El rey podía deci-
dir si uno estudiaba, si uno se podía casar,
qué religión debía tener; hasta podía con-
denarte a muerte. La gente tenía muy
pocos derechos. Recién con la Revolución
Francesa y la Independencia de América,
esto empezó a cambiar.
–¡Qué lástima que esa revolución haya sido
en Francia! –dijo Juampi–, ¡si hubiera sido
en Milán, se habría llamado ¡Revolución Mi-
lanesa!
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–La Revolución Fran-
cesa le quitó el poder
al rey Luis XVI, y es-
tableció una repú-
blica, bajo el lema
“Libertad, Igualdad,
Fraternidad” –dijo
la señorita.
–No lo entiendo –dijo
Julieta.
–No lo entendés porque
es francesa y lo dijeron en
francés –dijo Ariel.
–Miren, la idea es que todos somos li-
bres, iguales y hermanos ante la ley.
–Uy, seño –dijo Ezequiel–. ¡Yo podría enten-
der que me diga que soy igual a Julieta,
aunque ella es nena y yo varón, pero…¡No
es mi hermana…!
–Sí, seño –dijo Lucas–. ¡¡¡Yo ya tengo tres
hermanos y me peleo mucho con ellos!, ¿se
imagina si todos fueran mis hermanos?,

¿cómo hago para que
todos vivan en mi
casa? ¡Mi mamá me
diría “Compartí esa
torta con tus cua-
renta millones de
hermanas y her-

manos”!
–Sí, seño –dijo Javi–,

¡mi mamá no puede
hacer 40 millones de mi-

lanesas!
–A ver, a ver –dijo la señorita–,

cuando se habla de “fraternidad”, de que
“todos somos hermanas y hermanos”, de lo
que se está hablando no es de que todos vi-
vamos en la misma casa, sino de que “nos
tratemos como hermanos, nos ayudemos
unos a otros, nos escuchemos, comparta-
mos cosas!
–Uy, seño, se ve que los de la Revolución
Francesa esa, nunca estuvieron en mi
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casa… ¡Si tengo que
tratar a todos como si
fueran mis hermanos
o mis hermanas, no
voy a tener tiempo
para pelearme con
tanta gente, seño!
–Seño, yo soy hijo
único, ¡me van a meter
preso por no hacer lo
que dice la Constitución?
–¿Por qué decís eso, Mati?
–Porque, seño, usted dijo que la
Constitución dice que todos tienen que
tener hermanos, y yo no tengo!!!
–Seño, en mi casa tenemos una constitución!
–No, Fede, la Constitución es una ley nacio-
nal, hay una sola para todo el país!
–Mire, seño, el otro día mi hermano Lautaro
fue al doctor, y le dijo que tenía un problema
en un hueso, que era constitucional!
–¡Yo también quiero una constitución! –gritó

Juampi–, aunque sea
en mi hueso!
–¡Señorita, yo
quiero queso y
dulce! –dijo Javi.
–¡Y eso qué tiene
que ver, Javi!

–Que tengo mis
derechos, usted dijo

que la Constitución
dice que tengo derecho

de peticionar a las autori-
dades, y usted es la autoridad

en esta clase, así que yo le peticiono
queso y dulce!
–¡Y yo le peticiono arroz con leche! –dijo
Juampi.
–¡Y yo un jueguito para mi compu! –gritó
Lucas.
–Paren, che, que la señorita Silvia es una
maestra, no es los reyes magos –dijo
Florcita.
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–Claro que no es “rey”, por eso tenemos
Constitución!
–Bueno –dijo la seño–, ustedes tienen el de-
recho de peticionar, y yo tengo la obligación
y el deseo de escucharlos, pero la Constitu-
ción no dice, y yo tampoco, que tenga que
darles todo lo que me pidan…
–Ah, así no me gusta –dijo Juampi–, así que
voy a hacer valer mi derecho de hacer escu-
char mi opinión: ¡queso y dulce! ¡queso y
dulce! ¡queso y dulce!
–Libertad. Libertad!
–Igualdad. Igualdad!
–Arroz con leche, arroz con leche!!!
–Jueguitos de compu, jueguitos de compu!
–este fue Lucas.
–¡¡¡Fraternidad, fraternidad!!! –dijo Lautaro.
–¡¡¡No, yo peticiono jueguitos para mí solo,
no los voy a compartir! ¡si vos también que-
rés jueguitos, peticioná los tuyos!
–No, Lucas, ¡¡ te peticiono que peticiones
por mí!

–Mejor dejate de peticionarme, porque a mí
no me gusta que me peticionen!
–¡Pero la Constitución me da derechos!
–Seño, seño, ¡Lautaro me está peticio-
nando! Si sigue así, voy a ejercer mi de-
recho a armarme en mi defensa, y le voy
a dar una trompada!
–Y yo voy a ejercer la igualdad, y te voy a dar
una trompada a vos –respondió Lautaro.
–Seño, seño, Lautaro y Lucas no están ejer-
ciendo la fraternidad!
–¡Cómo que no? –dijeron los dos al mismo
tiempo–, si los hermanos se pelean todo el
tiempo.
¡¡¡¡Riiing!!!
La señorita Silvia escuchó el timbre del re-
creo con alivio. En la hora siguiente había
clase de matemáticas. ¡¡¡Mientras que nadie
discuta sobre el derecho a sumar o a res-
tar!!!
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otra vez, la clase, el aula, la
señorita Silvia, las niñas y
los niños.
–Seño, seño –esta fue
Guada–, usted siempre

nos habla de la libertad, de la importan-
cia de la libertad, de lo lindo que es la li-
bertad, de la libertad esto, la libertad
aquello, pero ¿cómo es ser libre?
–Pero, Guada –la dulce Julieta, siempre
atenta–, ¿cómo le vas a preguntar a la
seño una cosa tan simple? ¡No podés ser
tan romboide! Mirá, ser libre es… es…
ser libre, es ser libre!
–Claro –dijo Juampi–, es obvio… ser libre
es ser libre, ser simple es ser simple.
–Ser obvio es ser obvio, ser tonto es ser
tonto –siguió Ariel, un poco burlón porque
es muy bueno en matemáticas y cree que
se las sabe todas– , “ser o no ser, esa es la
cuestión”.
–¿La cuestión?, ¿qué cuestión?

–¿Vos no habías hecho una pregunta,
Guada?
–Sí.
–Bueno, pregunta, en inglés se dice
“quéschon” y se escribe question con “cu”
de queso gruyere –dijo Juan–, así que
Ariel cree que vos a la señorita le cuestio-
naste, o sea, le preguntaste en inglés, si
ser o no ser libre es una cuestión.
–No, yo lo que quiero saber es cómo es
ser libre!
–¡Y bueno, esa es la cuestión!
–Chicos, chicos, escúchenme –esta fue la
seño.
–Claro, seño –dijo Javi–, la escuchamos
porque tenemos libertad de escuchar…
–Miren, un poquito de razón tienen Juan
y Ariel. Quizás a nosotros, porque
somos libres, nos resulta difícil enten-
der “cómo es ser libres”, pero para
nuestros antepasados, que eran vasa-
llos, súbditos, o en algunos casos, sir-
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vientes e incluso es-
clavos, y no podían
decidir casi nada, y
no podían hacer lo
que tenían ganas
de hacer, la libertad
era algo tan impor-
tante, que muchí-
sima gente luchó
durante toda su vida
para conseguirla.
–Juli, ¿no querés ser mi
súbdita?, ¡si vos fueras mi súb-
dita, te prometo que te daría una mila-
nesa de Javi, con ensalada de la huerta de
Ramón –dijo Juampi.
–Seño, Juampi está tratando de “subdi-
tarme”!
–¿Y eso?
–Lo que pasa es que en una época, había
reyes, reinas, duques, duquesas, condes,
condesas, personas que por sus títulos de

nobleza, tenían dere-
cho sobre las tie-
rras y la gente que
vivía en ellas, que
eran sus súbditos.
–Uy, ¡ser súbdita
de un conde o un

duque! –dijo la
dulce Julieta–, eso

sí que está bueno.
–¡No, tenías que hacer

lo que el conde quería: si
vos querías comer un tomate,

pero él decía que tenías que comer za-
pallo, ¡tenías que comer zapallo!
–Y bueno –siguió Julieta–, a mí me gusta
el zapallo.
–Sí, pero una cosa es comer zapallo por-
que vos tenés ganas; y otra es comer za-
pallo porque el rey de España o el conde
tienen ganas!
–Ah, no, si el conde quiere comer zapallo,
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que coma zapallo él! ¡Yo me voy a lo de
otro conde que no me obligue a comer za-
pallo!
–¡Hay que ver si el conde te deja que te
vayas de sus tierras! ¡Y, además, por ahí el
otro conde te obliga a comer berenjenas!
–Son riquísimas, mi mamá las hace con
tomate…
–Las que hace tu mamá, seguro que son
riquísimas –siguió Ramón–, pero seguro
que esas, se las comía el conde, y a vos
te daba unas feas…
–Ah, qué lindo es ser libre y no tener que
comer lo que te da el conde!
–Sí –dijo Ariel– y cuando uno es libre,
también elige qué libro quiere leer, de qué
cuadro uno es hincha, de quién es amigo,
qué música escucha.
–Uy, mirá si el conde es de River y nos
obliga a todos a ser de River, qué horrible!
–dijo Lautaro.
–¡¡Yo soy de River, y no es nada horrible!

–dijo Juampi, un poco enojado.
–¡Pero vos sos de River porque lo elegiste
vos, no porque un conde lo decidió!
–Seño, Ariel dijo que ser libre es elegir
qué libros uno lee, pero ¡para eso hay que
saber leer! –dijo Guada.
–Es cierto, Guada, hay que saber leer, pero
si uno no sabe, puede aprender, lo mismo
para saber cultivar, escribir, fabricar cual-
quier cosa, manejar…
–Uy, seño, pero entonces, ¡cuanto más uno
aprende, más libre es!
–Entonces –dijo Guada–, ya sé cómo es “ser
libre”, ser libre es poder preguntar lo que
una quiera, es elegir, es tener derechos, y
sobre todo, aprender que una puede hacer
todas esas cosas y muchas más!!!
La señorita Silvia se quedó callada. Es que
sentía que en ese momento, estaba apren-
diendo de sus alumnas y alumnos.
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